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Festival d'Avignon : les jeunes du Secours 
pop’ explorent une « Carte noire nommée 
désir » 
21 photos 

Bénévoles de l’association, ils se sont retrouvés dans l’effervescence du plus grand festival de 
théâtre. Pour 90 % d’entre eux, c’étaient leurs seules vacances. Au programme : la pièce de 
Rébecca Chaillon, ateliers et baignades, dans la tradition de l’éducation populaire voulue par 
Jean Vilar. 
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Festival d’Avignon, gymnase du lycée Aubanel, 23 juillet 2023. Dino, Sana et Pauline sur 
le point d’assister au spectacle Carte noire nommée désir. Bénévoles du Secours populaire, ils 
profitent d’un séjour à Avignon organisé par l’association en partenariat avec les Ceméa, 
mouvement d’éducation populaire qui accueille chaque année plus de huit cents jeunes au 
festival, pour des spectacles, ateliers, etc. 

Dès 1959, les Ceméa et Jean Vilar, créateur du festival, ont développé ce type de rencontres, 
sous le chant des cigales et à l’ombre des platanes. Ce soir-là, Hervé, permanent des Ceméa, 
prévient tout le monde que la pièce de Rébecca Chaillon comporte des scènes de nudité et 
pourrait susciter des réactions. Libre à chacun·e, si besoin, de quitter la salle. « Si on a décidé 
de venir, on assume ! », clame Sana (au centre), chargée de la sécurité et de la prévention de 
la délinquance dans la vallée de la Maurienne (Isère). 
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Avignon, gymnase du lycée Aubanel, 23 juillet 2023. Après avoir pris place rangée I dans 
les gradins, je suis assise à côté de Pauline et Sana. 

Nous découvrons de l’autre côté de la scène un gradin avec des canapés réservés aux femmes 
noires et métisses afro-descendantes du public, ainsi qu’aux personnes trans et non binaires 
noires. Un message sonore précise : « Vous êtes peut-être venues avec d’autres personnes, 
familles, ami·es, partenaires qui ne répondent pas à ces critères, mais le spectacle ne durant 
que 2 h 40, cette séparation vous sera peut-être salvatrice. Ce dispositif n’est bien sûr qu’une 
invitation à partager un point de vue différent sur le spectacle. » 

Pauline trouve cela tout à fait normal. « Ce sont des personnes qui dans la société sont 
tellement mises de côté dans plein de situations qu’elles ont ici une place privilégiée. C’est 
important. » 
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Avignon, gymnase du lycée Aubanel, 23 juillet 2023. Geldanau observe la première scène : 
une femme noire habillée en blanc, agenouillée sur un immense plateau blanc, employée de 
ménage, nettoie frénétiquement le sol. Au moment où Rébecca Chaillon, qui incarne ce rôle, 
ôte sa blouse et que sa poitrine puissante fait face au public, Geldanau baisse le regard. Peu de 
temps après, il le relève et ne quitte plus un instant le spectacle des yeux, jusqu’à la fin. 

Après la représentation, il partage : « Ça parlait des stéréotypes de la société, des femmes qui 
vivent dans des HLM. J’ai trouvé que c’était réel. »  



  

 
  © Isabelle Eshraghi  

Avignon, gymnase du lycée Aubanel, 23 juillet 2023. Au cours du spectacle, une parodie de 
jeu télévisé propose au public de deviner ce que miment les huit comédiennes. Elles prennent 
place dans le public. Ce soir, elles ne font que passer dans les rangées et piquent la place d’un 
spectateur « blanc ». Le mot à deviner : « colonisation ».  

La veille, une des comédiennes s’est emparée au hasard de sacs à main et un homme les a 
agressées verbalement. Il a été évacué de la salle par les services de sécurité. 

On apprendra que lors de la représentation de lundi, Fatou a été frappée au bras par un 
spectateur, refusant de donner son sac au cours du jeu. Sur scène, une des comédiennes s’est 
exclamée : « Voilà, on peut frapper une actrice pendant un spectacle et partir tranquillement, 
c’est ce qu’on appelle le privilège blanc ! » Ce soir-là, Fatou n’est pas venue saluer à la fin de 
la représentation. 
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Avignon, gymnase du lycée Aubanel, 23 juillet 2023. Après deux heures quarante-cinq de 
spectacle, Dino, Sana et Pauline se lèvent enthousiastes. Les huit artistes afro-descendantes 
sont couvertes d’applaudissements et de bravos. La majorité des jeunes du Secours populaire 
sont restés du début à la fin. Seuls deux ont quitté la salle vingt minutes avant la fin à cause de 
la chaleur. 
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Avignon, gymnase du lycée Aubanel, 23 juillet 2023. Le spectacle s’est inscrit dans leurs 
mémoires pour toujours. « La nudité, c’est pour se faire remarquer, puis après au cours du 
spectacle, on n’y fait plus attention », constate Ibrahima. De l’avis de Matéo, « les scènes de 
nu, c’est pour attirer l’attention, pour que l’on s’en souvienne ». Geldanau, lui, indique qu’il 
n’a pas compris les monologues classiques de la fin. 
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Découvrir Avignon, c’est pour la 
plupart vivre de premières émotions théâtrales. Mais les ateliers du matin sont des temps 
précieux d’échanges. Stéphanie, l’animatrice de l’atelier Carte noire nommée désir, leur 
demande de former des duos et de discuter entre eux de leur ressenti. 
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Des tables sont disposées avec trois 
questions inscrites sur de grandes feuilles de papier : « Ce qui m’a traversé » ; « Ce qui m’a 
laissé dehors » ; « Ce qui m’a dérangé ». 

Pauline réfléchit longuement devant la table « Ce qui m’a traversé », avant d’écrire : 
« L’émotion transmise lorsqu’elles chantaient ensemble. » 
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Une des phrases écrites par les jeunes. 
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Rébecca Chaillon, la metteuse en scène, 
accompagnée des comédiennes Fatou et Aurore, arrive à l’heure prévue au lycée Philippe-de-
Girard. 

Éric est là pour les accueillir, qui connaît bien Rébecca : elle a été animatrice des Cémea à 
Avignon. Il y a quatre ans, ils ont travaillé ensemble ici même. Rébecca le salue et s’excuse 
auprès de lui. Pour quoi ? « Elle m’a demandé des choses incroyables, je me souviens qu’il 
m’a fallu fabriquer une fenêtre sans fil, explique-t-il. Elle étant extravertie, moi introverti, 
ensemble nous avions trouvé un équilibre, j’en retire que du positif et une expérience 
enrichissante. »  
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Hervé invite les comédiennes à lire les 
mots écrits par les jeunes sur les feuilles de papier kraft. Rebecca se dirige aussitôt vers « Ce 
qui m’a dérangé », tout en renouant ses tresses qui, durant le spectacle, se transforment en 
racines. 

Un des lycéens des Hauts-de-France qui participe à l’atelier a écrit : « Les personnes de 
couleur blanche sont énormément critiquées. » 
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Avant l’arrivée des comédiennes, les 
jeunes ont dressé une collection d’images de ce que chacun a retenu de Carte noire nommée 
désir : l’arbre, le jeu télévisé, la mère noire, le chant, la danse avec le cerceau, les bébés 
embrochés, la femme et les femmes, le nettoyage au sol interminable, le chant collectif, le 
chant sur l’arbre, les relations sociales, la table avec la mousse, le dîner, le café sur le corps en 
chantant, les chaînes de tresses, le slow. 

L’arbre arrivant largement en tête : « J’ai été touché par l’arbre car c’est la descendance », 
avance l’un d’entre eux. 
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Une des premières questions posées à 
Rébecca est de savoir si elle s’est inspirée de ses propres expériences. « Je ne vois pas 
beaucoup de choses qui correspondent à ma vie de femme noire d’origine martiniquaise et 
lesbienne en France. Je n’ai pas beaucoup de ressources, donc je la crée. L’idée, c’est 
d’inviter d’autres personnes afin qu’il puisse y avoir ces deux points de rencontre : être 
femme et noire. En France, ce n’est pas tout à fait pareil que d’être blanc et homme, ou vieux 
et arabe. » 

Dans le théâtre français, Rébecca explique qu’elles sont rarement invitées dans les 
institutions, sur les scènes nationales, dans les centres d’art dramatique. Alors elles essaient de 
prendre place et d’y rester. 

Elle cite un séminaire, « Comment lutter contre le racisme », et les problèmes rencontrés dans 
les milieux militants. Le fait, aussi, de devoir toujours passer par une personne blanche pour 
qu’une personne noire s’en sorte. « Nos recherches universitaires étaient récupérées par nos 
alliés blancs. Ils allaient à la télé parler en notre nom, nous demandant de nous calmer, de ne 
pas y aller aussi fort, que ce n’était pas le bon moment, qu’il ne fallait pas parler, que nous 
n’avions rien gagné. Sauf que là, ça fait quatre siècles d’esclavage, deux siècles de 
colonisation. On attend quoi pour que le racisme s’arrête en France, et le sexisme. On parle 
de siècles et de siècles d’oppression. »  

Concernant le théâtre, elle ajoute : « Ça nous permet de reprendre le temps du réel, d’aller au 
bout d’une certaine vérité. On s’est dit que l’on allait prendre notre temps sur scène. Le 
pacte, si tu veux aller plus loin, apprend à observer, à te questionner sur ce que tu vois. C’est 
quoi ce corps qui se déshabille, ce corps qui se frotte, c’est quoi cette personne qui fabrique 
des tasses à la chaîne… Cela prend du temps, tout n’est pas servi sur un plateau. » 
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. La question de la longueur a été 
beaucoup questionnée. Sofiane, l’un des jeunes du Secours populaire, donne son avis : « C’est 
pour présenter la longue galère du combat. » 

Aurore prend la parole : « Ce que l’on peut considérer comme la longueur de certains 
tableaux, c’est une expérience à traverser, un temps distendu. Pour nous, c’est un choix, un 
endroit de réflexion et d’interrogation. Les femmes noires sont sur-représentées dans les 
métiers du soin, dans les hôpitaux, dans les Ehpad, dans le fait de faire le ménage dans les 
entreprises à deux heures du matin, quand il n’y a plus personne dans les bureaux. Ce sont 
des personnes que l’on ne voit pas, à qui on ne prend même pas le temps de dire bonjour.  

Du coup, on avait vraiment envie de marquer cette chose-là, de les voir très très longtemps. 
On va vous imposer ce temps car on n’a pas beaucoup la possibilité d’être présent sur les 
plateaux de théâtre en France, maintenant qu’on nous en donne la possibilité, ce temps-là on 
va le prendre, et on va vous permettre aussi de bien voir ces personnes-là. Bien voir ce 
qu’elles font tous les jours, et que si c’est difficile à supporter 40 minutes de ménage, dites-
vous que pour certaines, c’est toute leur vie. » 



  

 
  © Isabelle Eshraghi  

Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Rébecca a grandi en Picardie, et durant 
toute sa scolarité, ses professeurs à Creil ont toujours été blancs. Ce n’est que bien plus tard 
qu’elle a découvert qu’il y avait des auteurs et autrices noires incroyables. « Pendant vingt 
ans de ma vie, je n’ai vu que des Blancs m’enseigner des choses. Ça rentre dans la tête : les 
Noirs, les Arabes, les Asiatiques, les non-Blancs ne sont pas sachants, ne peuvent pas 
transmettre. Je n’ai étudié aucun texte d’homme noir, de femme noire. La littérature, 
l’intelligence, le savoir, la mythologie, le théâtre antique, ce n’est que blanc. On va chercher 
des Sophocle, des Euripide, des Racine, et toi tu te demandes, nous, on est où ? Pourtant on 
est là, on est bien en France, et on est là depuis quelques générations.  

C’est important, aujourd’hui, de se dire : on fait une écriture, on est fières, elle durera dans 
le temps, elle pourra être étudiée. Le fait d’avoir édité un livre, ça permet de le lire, le relire, 
le découper, faire des figures de styles à l’école, faire une dissertation. On s’inscrit dans 
l’histoire. » 

Julien est heureux de pouvoir faire un selfie avec elle. Lui a grandi en Seine-Saint-Denis. À 
18 ans, il dirigeait l’antenne étudiante de Paris 8. Durant le Covid, il est devenu, pour le 
Secours populaire, responsable bénévole des distributions alimentaires au sein de la fac. Et 
aujourd’hui, il est membre du comité national. « On est venu me chercher, c’est une fierté. Je 
me voyais rester bénévole pour toujours, jamais je n’aurais imaginé pouvoir être salarié dans 
une association. » 
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Avignon, les remparts, 24 juillet 2023. Julien, le coordinateur général du Secours populaire 
de l’Isère, a prévu dans le programme du séjour une sortie avec baignade au pont du Gard. 
L’idée : combiner culture, détente et patrimoine. Il mène son groupe avec discipline, respect 
et bonne humeur et n’a pas hésité à prendre sous son aile Hamza et Amine, deux jeunes du 
Secours populaire de Lyon. 

Ibrahima, 21 ans, discute avec Pauline. Originaire de Guinée Conakry, il vient d’être inscrit 
au lycée Emmanuel-Mounier à Grenoble et entrera en seconde à la rentrée. Il souhaite devenir 
informaticien. Comme ce sont ses premières vacances en France, il est en permanence avec 
son téléphone portable à la main et filme toutes les situations – un vrai Tintin reporter. 

Bénévole au Secours populaire, le jour où on lui a proposé de participer à ce séjour, il a dit oui 
tout de suite. « Festival, c’est festif ! La fête, j’aime ! » Il ajoute : « Je trouve ça très 
impressionnant. Au sein du groupe les meilleures conditions sont réunies : égalité, fraternité, 
solidarité ! On se fait du bien. » 

Ibrahima n’a pas voulu aller voir Carte noire nommée désir. « Ça ne m’intéressait pas du tout 
d’aller voir des femmes noires. J’ai préféré aller voir Antigone in the Amazon. Ça m’a 
réveillé des faits historiques, ça m’a rappelé les violences faites aux hommes dans la société 
esclavagiste. » 
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Dans le car en direction du pont du Gard, 24 juillet 2023. Matéo, 19 ans (au premier plan) 
a fait son stage au Secours populaire de Grenoble. Le 14 juillet, il a fait partie de l’importante 
délégation présente pour les festivités dans un parc. Chargé de la logistique, il a aidé à tenir la 
buvette afin de récolter des fonds. Son stage se terminant, Julien lui a proposé de se joindre au 
groupe du Festival d’Avignon. 

Parmi les binômes d’amitié qui se sont formés : Matéo, étudiant en classe préparatoire de 
commerce, et Geldanau assis à ses côtés, Haïtien qui travaille comme manutentionnaire dans 
un entrepôt. 
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Pont du Gard, 24 juillet 2023. Le premier qui a sauté dans le Gardon pour se rafraîchir, c’est 
Julien. 

Sedra, 18 ans, et Meryl, 22 ans, qui n’ont pas pris leurs maillots de bain, restent assises sur les 
rochers. Grâce à un stage de bénévolat de six semaines au Secours populaire, Sedra va 
bénéficier d’une aide financière pour passer son permis de conduire. Lorsque Ali, le 
coordinateur départemental des actions de solidarités, lui a parlé de vacances pour les jeunes, 
elle a aussitôt pensé « vacances = amies ». 

Originaire d’Alep en Syrie, elle vit en France depuis sept ans avec sa mère et sa grande sœur. 
Son père est mort il y a dix ans. Julien a dû rassurer sa famille pour que Sedra puisse venir 
profiter de ce séjour entre jeunes. Elle appelle tous les jours sa mère pour lui dire que tout se 
passe bien. Hier soir, elle et Meryl ont fait partie du groupe qui est allé voir Antigone in the 
Amazon : « À la fin quand le roi meurt, j’ai pleuré. » 
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Pont du Gard, 24 juillet 2023. Tous les garçons se sont mis à l’eau. Même s’il ne sait pas 
vraiment bien nager, Ibrahima a décidé de sauter du bord du rocher comme les autres. Ali, 
coordinateur, me fait remarquer : « Lui qui était au mois d’avril en Libye se retrouve 
aujourd’hui heureux, au pont du Gard. » 
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Pont du Gard, 24 juillet 2023. Douze jeunes, qui au départ ne se connaissaient pas et se 
croisaient dans les locaux du Secours populaire, sont réunis dans la rivière du Gardon, au 
milieu d’éclats de rire. Des rencontres, des amitiés se sont créées. Comme le dit si bien 
Julien : « Le groupe, c’est un espace d’égalité, peu importe d’où on vient. » 
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Avignon, lycée Philippe-de-Girard, 24 juillet 2023. Dîner à « La Maison », c’est 
ainsi que l’on surnomme l’établissement où sont hébergés les groupes, histoire de 
déconnecter du mot « lycée ». Entourés d’équipes d’encadrement, composées de 
formateurs agissant au sein du réseau national culture des Ceméa, les bénévoles du 
Secours populaire se sont enrichis pendant ce séjour culturel actif. Demain, retour à 
Grenoble. 

Tous se sont promis de se revoir le 23 août pour accompagner des enfants lors de la 
« journée des oubliés des vacances », au parc d’attractions Wave Island. 
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